La sumisión que nunca creí que pediría

La primera sensación fue el peso del silencio. Después, el dolor sordo en los hombros. Y finalmente, la consciencia de que no podía moverme.

Abrí los ojos con lentitud. La cabeza me giraba y tenía un sabor metálico en la boca, como si hubiera tragado monedas viejas. Lo último que recordaba era la fiesta en casa de Sebastián: las copas, la música demasiado alta, el grupo de siempre apretado en el salón. Y luego nada. Un vacío negro y absoluto, como si alguien hubiera apagado un interruptor dentro de mí.

Intenté bajar los brazos. No cedieron.

Parpadeé varias veces hasta que la imagen se aclaró. Mis muñecas estaban sujetas con correas de cuero a una barra metálica que colgaba del techo de un cuarto que no reconocí. Las paredes eran de piedra, sin ventanas. Una lámpara solitaria colgaba en un rincón. Al mover las piernas comprendí que también tenían algo que las mantenía separadas y fijadas al suelo.

Y entonces me di cuenta: estaba completamente desnuda.

El pánico llegó antes que la rabia. Pero la rabia lo alcanzó enseguida y lo aplastó.

Lo vi salir de las sombras del rincón. Marco. Marco Sáenz, el mismo que había estado en todas las reuniones del grupo desde hacía dos años, el mismo que me había declarado su interés tres meses atrás y a quien yo había rechazado con, lo reconozco, más crueldad de la necesaria. El mismo al que algunas veces había llamado «el soso» cuando hablaba con Gabriela. Sin atractivo, sin carisma, sin nada que lo hiciera digno de atención.

Eso había creído yo.

—¿Qué me has hecho? —articulé. La voz me salió ronca, pastosa—. Suéltame ahora mismo o juro que...

—Hoy —dijo él sin alterarse, con una calma que me resultó más perturbadora que cualquier grito— aprenderás a pedir las cosas de otra forma.

—¡Eres un psicópata! ¡Suéltame inmediatamente!

Marco se movió despacio a mi alrededor sin responder. No gritaba, no gesticulaba, no mostraba ninguna emoción reconocible. Solo me observaba con una expresión fría y paciente, como alguien que tiene todo el tiempo del mundo. Yo lo seguí con la mirada, buscando el ángulo donde pudiera alcanzarle con los dientes si se acercaba lo suficiente.

No tardó en acercarse por la espalda. Noté el contacto de sus manos en mis caderas, exploratorio y tranquilo, y reaccioné de inmediato: giré la cabeza cuanto pude y le clavé los dientes en el antebrazo con toda la fuerza que tenía. No conseguí hacerme con todo lo que habría querido —las correas limitaban mi radio de movimiento—, pero sí lo suficiente para arrancarle un grito ahogado.

Se apartó de golpe.

—Así que así —murmuró, mirándose el brazo.

—Acércate otra vez y te arranco el brazo entero. Te lo juro.

—No creo que vuelva a acercarme. —Se alejó sin prisa y desapareció detrás de mí. Oí un ruido seco, como el de una correa de cuero tensándose en el aire—. Voy a usar algo con más alcance.

Cuando el primer golpe llegó, no lo vi venir. El látigo cruzó mis nalgas con un chasquido afilado y el dolor me atravesó como una descarga eléctrica. Grité sin poder evitarlo. El segundo llegó antes de que terminara de reaccionar. Y el tercero. Y el cuarto.

—¡Cerdo! ¡Para! ¡Para ya!

—Cuando estés lista para hablar de otra manera —respondió, y su voz sonó absolutamente tranquila.

Pensé que podría resistirlo. Me conocía bien: había aguantado entrenamientos agotadores, una fractura de tobillo, situaciones que habrían doblado a cualquiera de mi entorno. Un hombre con un látigo no iba a domarme a mí. Eso pensé.

Pero los golpes no cesaban. Cada uno impactaba sobre piel que ya ardía del anterior, y el dolor se acumulaba hasta convertirse en algo que ya no cabía en mi cuerpo. Me retorcí. Me tensé contra las correas hasta que las muñecas me dolieron tanto como el resto. Maldije en voz alta hasta quedarme sin palabras.

—¡Ow! ¡Mierda! ¡Para, bestia!

—Tienes aguante —comentó, casi con algo parecido a la aprobación—. Pero tenemos toda la noche.

El látigo siguió. Los golpes cambiaban de zona con una precisión que delataba experiencia: los glúteos, la parte alta de los muslos, la espalda. Cada zona nueva que recibía el primer impacto lo sentía como una traición, como si la piel no pudiera creer lo que le estaba pasando. En el último golpe de una de las series, la punta del látigo se enroscó alrededor de mi cadera y golpeó un punto justo encima de mi sexo. El dolor fue de otro tipo, más agudo, más íntimo.

—¡Vigila adónde apuntas! —grité.

Él no respondió.

Perdí la noción del tiempo. En algún momento noté que se acercaba de nuevo. Sus dedos recorrieron despacio mis glúteos enrojecidos y el simple contacto me provocó un escalofrío de dolor. Me habría girado a morderle si hubiera podido.

—Aún no me has pedido perdón por el mordisco —dijo.

—Que te jodan.

El látigo respondió. Esta vez en la espalda, dos golpes seguidos que me sacaron el aire de los pulmones y me dejaron jadeando.

***

Pasó más tiempo. No sé cuánto. El dolor había dejado de ser un conjunto de puntos distintos y se había convertido en una sola presencia que lo ocupaba todo. Mis piernas temblaban. Las lágrimas me caían por la cara sin que yo tomara ninguna decisión al respecto. No lloraba porque quisiera: lloraba porque el cuerpo había encontrado esa válvula y la había abierto sin consultarme.

—Marco —dije, y al pronunciar su nombre me di cuenta de cuánto me costaba—. Marco, no sé cuánto más voy a resistir.

—Lo sé —respondió él.

Otro golpe.

—Marco, lo siento. Lo del mordisco. Lo siento.

Silencio. Y luego un golpe más, sin pausa.

—Más claro —dijo.

Me tragué lo que quedaba de mi orgullo. Lo sentí bajar como algo sólido y amargo.

—Marco, siento haberte mordido. Por favor, perdóname.

Los golpes cesaron. Lo oí rodearme. Se plantó frente a mí y me miró en silencio durante unos segundos. Yo aparté la vista hacia el suelo.

—Bien —dijo—. Ese es el primer paso.

—¿Primer paso? —Alcé la vista—. ¿Qué quieres decir con primer paso?

No respondió. Volvió a situarse detrás de mí y el látigo recomenzó.

—¡No! ¡Ya te pedí perdón!

—Dijiste que lo sentías. Eso es solo el principio. Lo que te pido es otra cosa.

—¡Qué cosa! ¡Dímelo!

Un golpe. Y otro. Y otro más.

—Quiero que te humilles —dijo—. Que lo pidas. Que lo desees. Que te rindas de verdad, no solo de palabra.

No entendí del todo lo que quería en ese momento. Pero mi cuerpo sí lo entendía, y mi cuerpo había decidido por su cuenta que no iba a aguantar mucho más.

***

En algún punto, lo comprendí. No era venganza simple. Era otra cosa. Quería que yo le diera lo que antes le había negado, pero esta vez pidiéndolo. Suplicándolo. Haciéndolo mío de la única manera que él aceptaría.

La idea me revolvió el estómago. Y aun así, la alternativa era seguir recibiendo, y mi espalda y mis muslos ya no tenían dónde caber más dolor.

—Marco —dije, con la voz extrañamente tranquila—. Por favor, tócame los pechos.

—No así.

—Por favor, Marco. Tócame los pechos. Tócame los pezones. Quiero que lo hagas.

Los latigazos pararon. Sus manos se posaron en mis pechos desde atrás, primero con firmeza, luego con más presión. Los apretó. Estiró los pezones hasta que el dolor volvió, pero de otro tipo. Aguanté sin protestar. Apoyé la cabeza hacia atrás y simplemente respiré por la boca.

Pensé que ahí acabaría todo.

No acabó.

El látigo volvió, ahora con golpes más espaciados, casi cadenciosos. Como si tuviera un ritmo propio.

—Vas avanzando —dijo—. Pero todavía no has llegado al máximo. Yo lo sabré cuando llegues.

—¿Qué más quieres de mí?

—Tú lo sabes.

Mi sexo llevaba todo ese tiempo expuesto y sin ser tocado. Ahí estaba la respuesta, y los dos lo sabíamos. El siguiente paso era el más difícil. Era el que nunca habría dado si hubiera tenido alguna alternativa.

Pero ya no tenía ninguna.

—Marco —dije, y cerré los ojos antes de continuar—. Por favor, tócame el coño. Tócame los labios. Tócame el clítoris. Quiero que juegues con él.

Oí que se acercaba. Su mano izquierda se coló entre mis muslos por detrás y sus dedos recorrieron mis labios con calma, los separaron, exploraron cada pliegue sin prisa. La mano derecha encontró mi clítoris. Mi cuerpo traicionó todo lo que yo sentía: respondió. Se tensó de una forma completamente diferente a como lo había hecho con el dolor. Un calor involuntario y humillante se extendió desde ese punto hacia el interior de mis muslos.

Él lo notó. Por supuesto que lo notó.

—¿Ves? —murmuró—. Tu cuerpo entiende cosas que tu cabeza todavía no ha aceptado.

No respondí.

Un momento después sus manos se retiraron y los golpes volvieron.

—¡Ow! ¡No! ¡Ya lo hice!

—Todavía no has llegado al máximo, Carla. —Era la primera vez que decía mi nombre—. Piénsalo bien. Ya sé que lo sabes.

***

Lo pensé. Y supe exactamente lo que venía.

Había una sola cosa que nunca le habría dado voluntariamente. Una sola cosa que representaba la entrega total, la humillación absoluta, el punto en que no habría vuelta atrás. Y él lo sabía desde el principio. Me había leído desde antes de que yo me diera cuenta de que estaba siendo leída.

Empujé las caderas hacia atrás, tanto como las correas me lo permitían. El cuerpo entero me temblaba. No era solo miedo.

—Marco —dije, y esta vez la voz me salió con una firmeza que me sorprendió a mí misma—. Por favor, fóllame por el culo. Fóllame duro. Sé que me va a doler, pero es lo que merezco. Por todo. Por haberte rechazado, por haberme reído de ti. Quiero que me lo metas hasta el fondo y que no pares.

Silencio.

—Por favor —añadí, y arqueé la espalda para ofrecer más—. Te lo pido.

Oí el sonido de una cremallera. Sus manos se posaron en mis caderas. El contacto de su miembro contra mi entrada fue lento al principio, solo presión, luego más presión, y luego el músculo cedió y él quedó dentro de mí de golpe. El grito que se me escapó fue agudo y sin control. El dolor era real y completo y no tenía nada que ver con el látigo: era un dolor diferente, más interior, más profundo, más mío.

Marco se detuvo un momento. Luego comenzó a moverse.

Mis pechos se balanceaban con cada embestida. Tenía la frente apoyada contra mis brazos levantados y los ojos cerrados, y en algún punto el dolor empezó a mezclarse con otra sensación que no supe nombrar con precisión. No era placer exactamente, o no era solo eso. Era algo más parecido a la rendición completa: el momento en que el cuerpo deja de luchar y simplemente recibe. El momento en que dejas de ser la persona que controla y te conviertes en la persona que es controlada, y esa diferencia te sacude por dentro de una forma que no esperabas.

Sus manos me apretaban los costados con fuerza. Su ritmo se fue acelerando hasta hacerse brusco y definitivo. Y cuando terminó, lo noté de la manera más íntima e inequívoca posible: un calor que se expandía desde adentro hacia afuera.

Quedó quieto detrás de mí.

Yo también.

Después de un silencio que no sé cuánto duró, solté el aire despacio. Tenía el cuerpo agotado, la piel dolorida en demasiados puntos para contarlos, y algo extraño en el pecho: no paz, exactamente, pero sí ausencia de resistencia. Como cuando un músculo que llevaba horas en tensión por fin se afloja.

—Gracias —escuché que decía mi propia voz. No lo planeé. No lo pensé. Simplemente salió, en voz baja, casi para mí misma.

Él tampoco respondió de inmediato. Cuando por fin habló, lo hizo en voz baja, casi sin énfasis.

—Ahora sí —dijo—. Ahora sí eres una buena chica.

Yo no respondí nada. No tenía nada que responder. Por primera vez en toda la noche, no tenía absolutamente nada que responder.