La noche que descubrí a qué sabe un hombre dormido

Damián y yo llevábamos casi un año queriéndonos como dos personas que ya no saben vivir separadas. Yo me sentía su mujer desde el primer día, y él me trataba como tal: con esa mezcla de torpeza y ternura que solo tienen los chicos que todavía no entienden del todo lo que les pasa por dentro. Soñaba con una casa nuestra, con despertarnos juntos cada mañana y no tener que inventar excusas para vernos.

La excusa de siempre eran los videojuegos. Le decía a mi madre que Damián se quedaba a dormir porque se nos hacía tarde con la consola, y nadie preguntaba más. La verdad era otra. La verdad empezaba cuando se apagaba la luz del pasillo y él se metía bajo mis sábanas con la polla ya dura golpeándome el muslo.

Esa tarde habíamos follado como tantas otras veces, sin prisa, buscándonos despacio. Me había montado sobre él, con su verga bien metida hasta el fondo, sintiéndolo llenarme entera mientras me mordía los pezones y me susurraba guarradas al oído. Me hizo correrme dos veces antes de vaciarse dentro de mí, con esa sacudida ronca que ya me sabía de memoria. Pero algo era distinto. Llevaba semanas con una idea rondándome la cabeza, una curiosidad que me daba vergüenza confesar incluso a mí misma. Nunca le había mamado la polla. Nunca me había atrevido a metérmela en la boca, a chupársela como se la chupaban en los videos que veía a escondidas. Y esa noche, por fin, decidí que iba a hacerlo.

***

Cuando terminamos, él se quedó dormido casi al instante, como un niño después de jugar. Siempre le pasaba lo mismo: se corría, resoplaba, me daba un beso en la frente y a los cinco minutos ya roncaba con la polla todavía húmeda de mí. Yo, en cambio, me quedé despierta, escuchando su respiración lenta, mirando el techo, sintiendo cómo el semen tibio se me escurría entre los muslos y cómo el deseo seguía vivo en mí cuando en él ya se había apagado.

Habíamos llegado tan cansados del instituto que ni siquiera se cambió después del segundo polvo. Se durmió con el uniforme puesto: la camisa arrugada, el suéter del colegio todavía sobre el pecho, el pantalón gris que tantas veces le había desabrochado a tientas bajo la mesa de la cocina. Había algo en esa imagen que me encendía sin que pudiera explicarlo. El chico al que adoraba, rendido, vestido, completamente entregado al sueño y, sin saberlo, completamente a mi merced.

Me giré hacia él muy despacio. La cama crujió un poco y contuve la respiración, pero Damián ni se inmutó. Dormía profundo. Entonces pasó.

Bajé el cierre de su pantalón con una lentitud que rozaba la tortura, milímetro a milímetro, atenta a cada diente del metal para que no hiciera ruido. Desabotoné la cintura. Fui tirando de la tela hacia abajo, con cuidado, hasta dejarlo solo en bóxer. Él se movió apenas, suspiró, y volvió a quedarse quieto, con el bulto blando marcándose bajo el algodón blanco.

Hasta esa noche yo no sabía que tenía esta debilidad por los olores.

***

Me acerqué a él como quien se acerca a un secreto. El bóxer todavía guardaba el calor y el sudor del día entero, y ese aroma me golpeó de una forma que no esperaba. Olor a polla, a huevos, a sudor de ingle, a semen viejo mezclado con el mío. No era desagradable. Era íntimo, animal, profundamente suyo. Me quedé un momento ahí, respirándolo, con la nariz casi pegada a la tela, sintiendo cómo se me encharcaba el coño sin haberme tocado siquiera.

Pensé en todas las veces que lo había deseado sin atreverme. En las noches en que él se dormía y yo me quedaba mirándolo, preguntándome cómo sería tenerla en la boca, sentirla crecer entre mis labios, notar en la lengua ese sabor a hombre del que hablaban las otras chicas. Siempre me había frenado el miedo: a que despertara, a que me mirara raro, a atragantarme, a no saber hacerlo. Esa madrugada, por primera vez, el miedo se quedó callado y solo quedó el deseo.

Poco a poco fui sacando su polla por la abertura del bóxer. La saqué entera, con los huevos por fuera también, apoyada floja sobre su muslo. La tuve frente a mí, dormida y blanda, y me sorprendió la ternura con que la miraba. Llevábamos meses follando, la había sentido dentro de mí muchas veces, me había llenado el coño de corridas incontables, pero jamás la había probado. Jamás la había tenido así, a solas, para mirarla sin prisa, para estudiarla como si fuera un objeto sagrado.

Al principio sentí algo parecido al asco. Era una frontera que nunca había cruzado, y mi cuerpo dudaba. Pero la curiosidad pudo más. Me acerqué y empecé a olerla, despacio, recorriendo con la nariz toda su extensión, desde la base entre los huevos hasta la punta arrugada. Olía a hombre. Olía a él. Y mientras la olía, sin que yo hiciera casi nada, la polla empezó a despertar antes que su dueño.

La vi endurecerse poco a poco, lento y firme, hincharse contra mi cara como si tuviera vida propia. Primero se fue enderezando, después se puso gruesa, las venas marcándosele bajo la piel tirante, el glande brotando lila y brillante del prepucio. Una gota transparente apareció en la punta, temblando en la ranura como una perla. Fue justo entonces, viendo esa gota temblar bajo la luz que entraba por la ventana, cuando decidí que ya no había vuelta atrás.

***

Le olí el glande largo rato, hipnotizada, con la nariz pegada al agujerito húmedo. Me detuve en cada vena, en cada relieve, acariciándole los testículos con la yema de los dedos, sintiéndolos pesados, calientes, sopesándolos en mi palma como dos frutas. Le pasé el índice por el frenillo, por esa piel finita de debajo del glande, y noté cómo la polla le daba un latigazo en el aire. Damián seguía perdido en su sueño, ajeno por completo, y esa idea —la de estarle manoseando la verga sin que él lo supiera, la de tenerlo empalmado a mi merced— me chorreaba entre las piernas de una manera que me asustaba un poco.

Lo primero fueron besos. Pequeños, tímidos, casi de despedida. Apenas rozaba mis labios contra su piel caliente. Le besé el glande, le besé el tronco, le besé los huevos uno por uno, notando cómo se le contraían bajo mi boca. Después saqué la lengua y empecé a lamerla, primero por el tronco, de abajo hacia arriba, siguiendo la vena gruesa que le recorría toda la cara inferior, y luego con cuidado en la punta, dando vueltas alrededor del glande hinchado.

Su sabor me sorprendió. Era salado, intenso, con ese fondo magro y varonil que yo había imaginado mil veces sin saber si me gustaría. Me gustó. Me gustó demasiado. Recogí con la lengua la gotita transparente que le colgaba de la punta y la paladeé despacio, cerrando los ojos. Era algo instintivo, una de esas cosas que ninguna palabra te prepara para sentir hasta que las sientes.

Me desnudé por completo. Me saqué la pijama, las bragas, todo. Necesitaba estar piel contra sábana, sin nada encima, con los pezones tiesos rozando el colchón y una mano libre para meterme los dedos en el coño mientras se la chupaba. Y seguí. La besaba, la lamía, me la metía en la boca un poco más cada vez, tragándomela hasta donde podía, intentando imitar lo que había visto en las películas que veía a escondidas debajo de las sábanas. Al principio solo el glande, envolviéndolo con los labios, chupando suave. Después la mitad del tronco, sintiéndolo llenarme la boca, arañándome el paladar con esa vena gruesa. Cuando probé a metérmela hasta el fondo casi me da una arcada, y tuve que sacármela y respirar hondo. Aprendí rápido: si respiraba por la nariz y relajaba la garganta, entraba más.

Empecé a mamársela con ritmo, subiendo y bajando la cabeza, ayudándome con la mano en la base, dándole apretones suaves. Me llenaba la boca de saliva a propósito, hasta que se le escurría por el tronco, por los huevos, y de ahí caía sobre las sábanas. Se la puse toda brillante, empapada, hasta que resbalaba entre mis labios haciendo un ruidito húmedo cada vez que la metía y la sacaba. La sensación era contradictoria, vertiginosa: profundamente erótica y al mismo tiempo prohibida, como si estuviera robando algo que nadie me había ofrecido.

***

Así se me fue media madrugada. Yo desnuda, arrodillada sobre la cama, con dos dedos hundidos en mi propio coño chorreante, follándome yo sola al mismo ritmo con que le mamaba la polla a él. Damián dormido con la verga tiesa apuntando al techo y la respiración cada vez más agitada, sin tener la menor idea de lo que su cuerpo estaba viviendo. A veces fruncía el ceño, otras esbozaba una sonrisa apenas perceptible, otras se le escapaba un gemido bajito que me hacía parar en seco por miedo a despertarlo. Su cara lo decía todo. Estaba empalmado en pleno sueño, gozando en pleno sueño, y yo era la dueña de ese sueño.

Lo hacía despacio, parándome cada tanto para mirarlo, para escucharlo, para asegurarme de que seguía dormido. Cuando lo sentía tensarse demasiado, cuando notaba que los huevos se le subían y la polla se le ponía todavía más dura entre mis labios, me detenía y volvía a los besos, a la lengua lenta sobre la punta, dejándolo bajar. Quería que durara. Quería quedarme ahí, en esa madrugada que parecía no tener final, con su polla en la boca y mi coño mojándose solo, descubriéndome a mí misma a través de él.

Me atreví incluso a chuparle los huevos, uno primero, después el otro, metiéndomelos enteros en la boca, jugando con ellos con la lengua mientras le hacía una paja lenta con la mano. Le lamí la base, le lamí el pliegue de la ingle donde el sudor sabía más fuerte, volví arriba, me la tragué de nuevo. Estaba aprendiendo. Estaba entendiendo por qué las mujeres hablaban de esto, por qué había amigas mías que decían que les gustaba más chuparla que follar.

Pero su cuerpo tenía su propio reloj. La noté endurecerse de una forma distinta, ponerse todavía más gruesa, palpitar contra mi lengua en pulsaciones cortas y rápidas, y supe que faltaba poco.

Hasta que, por fin, se corrió.

***

El primer chorro me dio en la boca, tibio, espeso y repentino, y me sobresaltó tanto que me retiré sin querer. El segundo me alcanzó en la mejilla, caliente, y me chorreó hasta la barbilla. El resto lo derramó sobre sí mismo, en sacudidas largas que le brotaban de la polla mientras él seguía dormido: le cayó sobre el abdomen, sobre el uniforme, sobre el pantalón medio bajado, sobre el suéter del colegio, formando hilos blancos y brillantes que se le enredaban en el vello del pubis. Quedó todo manchado, y él ni siquiera abrió los ojos. Solo soltó un suspiro largo, se le escapó un gemido ronco desde algún lugar del sueño, y se hundió un poco más en la almohada.

Me quedé inmóvil un momento, con el corazón disparado, la semilla escurriéndoseme por la comisura y un sabor nuevo y espeso en la lengua. Tragué. Tragué lo que tenía en la boca, despacio, sintiéndolo bajarme por la garganta, salado y caliente. Después me pasé el dedo por la mejilla, recogí el hilo que me colgaba, y me lo chupé también. No quería perder ni una gota. La luz de la luna entraba por la ventana y dejaba ver toda la escena: el chico al que amaba, rendido y satisfecho sin saberlo, empapado de su propia corrida, y yo desnuda a su lado, con la boca manchada, habiéndolo hecho feliz incluso dentro de un sueño que no recordaría.

Me sentí extrañamente plena. Realizada. Como si por fin hubiera entendido algo de mí misma que llevaba años esperando salir. No era solo el deseo. Era la certeza de que cuidar de él, complacerlo, ser su mujer en cada sentido posible —también con la boca, también arrodillada, también tragándome su semen mientras dormía—, era exactamente quien yo quería ser.

Me quedé un rato más así, sentada sobre los talones, con las piernas abiertas y el coño todavía palpitando, mirándolo dormir con la respiración ya tranquila. Afuera ladraba un perro a lo lejos y un coche cruzó la calle, pero dentro de la habitación el mundo entero se había reducido a nosotros dos. A su pecho subiendo y bajando, a mi propio corazón que tardaba en calmarse, a ese secreto recién nacido que ya no podría devolver.

***

Me levanté con cuidado y fui al baño. Tomé papel, me limpié la cara, la barbilla, el pecho donde una gota se me había resbalado hasta el pezón, y volví a la cama para limpiarlo a él lo mejor que pude. Pasé el papel por su abdomen, recogí los charcos espesos que se le habían quedado pegados al vello, limpié la tela del pantalón, del suéter, intentando borrar las huellas de lo que había pasado. Su polla fue ablandándose poco a poco entre mis manos, resbaladiza todavía de saliva y de semen, y yo la fui limpiando con ternura, acariciándola, despidiéndome de ella por esa noche. Seguía con el aliento inundado de su olor, con el sabor de su corrida en el paladar, como si me lo hubiera quedado dentro para siempre.

Le di un último beso en la punta, tierno, casi de agradecimiento. Le metí la polla ya blanda otra vez dentro del bóxer, le subí el pantalón, le acomodé el suéter como pude. Después me puse de nuevo la pijama sobre la piel todavía sudada, me acosté pegada a su espalda y, con su calor envolviéndome y el sabor de su semen aún en la lengua, conseguí por fin dormirme.

Desde esa noche adoré el aroma y el sabor de un hombre. Ese olor penetrante, salado, masculino, esa dureza que se rinde a la lengua, esa forma en que una polla dormida crece dentro de tu boca hasta llenártela entera. Algo se había abierto en mí y ya no iba a cerrarse nunca.

***

A la mañana siguiente me quedé en silencio. Lo miré desayunar con su uniforme arrugado, hablándome de la consola, del partido del día anterior, de cualquier cosa, sin la menor sospecha. Yo sabía. Yo era la única que sabía lo que había pasado entre nosotros en plena madrugada, la única que sabía a qué sabía su corrida, la única que había tenido su polla entera en la garganta.

Las manchas se habían secado sobre la ropa, dejando esas huellas pálidas y tiesas que delatan dónde se corrió un hombre. Pero solo su cuerpo y yo conocíamos la verdad. Nos habíamos amado en la intimidad más absoluta, una intimidad que ni él compartía conmigo.

Lo acompañé a la puerta y lo besé como cada mañana, sabiendo que esos mismos labios le habían chupado la polla hasta hacerlo correrse dormido. Él me sonrió, ajeno, perfecto, y se fue. Yo me quedé apoyada en el marco, mirándolo alejarse calle abajo, guardando mi secreto como se guarda un tesoro.

Esa noche volvería. Y yo ya sabía exactamente lo que quería hacer cuando se durmiera.