La noche en que Valeria supo que la deseaba

La primera vez que Valeria vio a Sofía fue en casa de Claudia, en una cena de cumpleaños a la que había ido sin muchas ganas. Llevaba semanas de trabajo agotador, el tipo de semanas que terminan con uno sentado en el sofá sin haberse quitado el abrigo. Pero Claudia era su amiga desde el colegio, y no habría faltado por nada del mundo.

Sofía llegó tarde, como si supiera que así el impacto sería mayor. Entró por la puerta del salón con una botella de vino tinto y una sonrisa que no pedía permiso para ocupar el espacio. Tenía el cabello castaño hasta los hombros, ligeramente húmedo por la lluvia de afuera, y llevaba una blusa color burdeos que se ceñía lo justo, marcándole las tetas sin sostén debajo, los pezones dibujándose apenas contra la tela mojada. Valeria, que estaba en el otro extremo de la habitación conversando con alguien a quien apenas escuchaba, sintió algo que no supo identificar de inmediato: un tirón bajo, en el vientre, un latido húmedo entre las piernas que hacía años no sentía por nadie.

Esta chica existe desde hace años y yo no lo sabía.

No era solo su aspecto físico, aunque ese también la afectaba más de lo que habría querido admitir. Era algo en la manera en que Sofía escuchaba a quien le hablaba: inclinando la cabeza ligeramente, sin apartar los ojos de la persona, como si en ese momento no existiera nada más en el mundo. Cuando alguien la hacía reír, ella no reprimía nada. Se reía con todo el cuerpo, echando la cabeza hacia atrás, y la risa le llenaba los ojos.

Valeria pasó la mayor parte de esa noche mirándola de lejos, imaginándose sin querer cómo sería esa boca abierta contra la suya, cómo sonaría esa risa convertida en gemido. Y cuando Sofía la miró a ella, directo a los ojos, desde el otro lado de la mesa, Valeria sintió que la temperatura de la habitación subía varios grados y que se le humedecía la bombacha sin permiso. Sofía no apartó la vista enseguida. Solo la sostuvo un momento, con esa misma calma con que lo hacía todo, antes de volver a la conversación.

Valeria necesitó dos copas de vino para recuperar el hilo de lo que alguien le estaba contando. Esa noche, en su cama, se metió la mano entre las piernas pensando en la boca de Sofía y se corrió mordiendo la almohada.

***

Durante las semanas siguientes, Claudia organizó varias salidas en grupo. Siempre aparecía Sofía. Valeria empezó a reconocer sus hábitos sin proponérselo: el café con leche que pedía siempre en la primera ronda, la manera en que apoyaba la barbilla en la mano cuando algo le resultaba interesante, cómo desviaba la mirada hacia arriba cuando buscaba la palabra exacta.

Empezaron a escribirse. Al principio por cosas prácticas —coordinar horarios, compartir recomendaciones de libros—, pero los mensajes se fueron alargando. Se volvieron más íntimos, más frecuentes, más personales. Valeria se descubrió esperando la vibración del teléfono con una anticipación que no era propia de la amistad.

Una tarde, Sofía le mandó una foto del libro que estaba leyendo, tomada desde el sillón donde estaba. En la imagen, además de la portada, se veían los dedos de Sofía sobre el lomo: uñas cortas, sin esmalte, una pequeña cicatriz en el índice que Valeria nunca le había preguntado de dónde venía. Guardó la foto sin entender del todo por qué, y esa noche, en la ducha, se pasó los dedos por el coño imaginando esos dedos ajenos entrando en ella, esas uñas cortas hundiéndose adentro sin lastimarla.

Esto no es lo que creo que es, pensó. Se lo repitió varias veces durante los días siguientes, como si la repetición pudiera convencerla.

No podía.

Tardó otra semana en admitirse que lo que sentía por Sofía no era algo que pudiera ignorar sin esfuerzo. No era la primera vez que notaba a una mujer, pero era la primera vez que esa atracción era tan clara, tan específica, tan persistente. Cada vez que recordaba cómo Sofía la había mirado en aquella cena —con una mezcla de curiosidad y algo más que no sabía nombrar—, sentía un nudo en el pecho que no era desagradable. Era todo lo contrario. Se le hinchaban los pezones bajo la ropa, se le apretaba el estómago, y entre las piernas le empezaba a arder algo que ya no podía disimularse.

***

La primera vez que estuvieron solas de verdad fue un viernes por la tarde, en el apartamento de Sofía. Habían quedado para ver una película que ninguna de las dos siguió de verdad. Sofía había apagado las luces del techo y solo quedaba la lámpara del rincón, de luz cálida y baja, que bañaba la habitación con una penumbra tranquila.

En algún momento, sin que ninguna lo planificara, los hombros de ambas se tocaron. Ninguna se apartó.

Valeria sentía el calor del brazo de Sofía contra el suyo. La tela fina de su camisa. La manera en que su respiración parecía haberse vuelto un poco más lenta, un poco más deliberada.

—No estás viendo la película —dijo Sofía, sin moverse.

—Tú tampoco —respondió Valeria.

Hubo un silencio que duró exactamente lo que tarda alguien en tomar una decisión que no tiene vuelta atrás. Entonces Sofía giró la cabeza y la miró. Sus ojos eran oscuros en esa luz y en ellos Valeria encontró algo que no había visto antes de esa manera: una pregunta que ya sabía cómo responder.

El primer beso fue suave, casi tentativo. El segundo ya no lo fue. Sofía le agarró la cara con las dos manos y le metió la lengua en la boca sin pedir permiso, y Valeria sintió que se le aflojaban las piernas contra el sofá. Le devolvió el beso mordiéndole el labio, chupándole la lengua, y cuando Sofía le pasó una mano por el muslo por debajo de la falda, Valeria abrió las piernas para ella sin pensarlo.

***

Sofía olía a algo dulce y limpio, y cuando Valeria enterró la cara en su cuello para respirarla, sintió que había estado esperando ese instante mucho antes de saber que lo esperaba. Las manos de Sofía le recorrieron la espalda con calma, sin urgencia, hasta colarse debajo de la blusa y subirle por la piel desnuda hasta encontrar los pechos. Le pellizcó los pezones por encima del corpiño y Valeria dejó escapar un gemido ronco contra su cuello.

—¿Estás bien? —le preguntó Sofía cerca del oído, en voz baja, mientras seguía jugando con sus pezones.

—Más que bien —jadeó Valeria—. No pares, por favor.

Sofía se rió bajito y le mordió el lóbulo de la oreja.

—Todavía no empecé.

La llevó de la mano hasta el dormitorio sin dejar de besarla, chocándose con el marco de la puerta, riéndose las dos entre besos. La blusa de Sofía cayó al suelo sin drama. Valeria la miró: su piel era pálida bajo la luz cálida de la lámpara, suave en los hombros, con una delicadeza que contrastaba con la firmeza de su manera de estar en el mundo. Tenía las tetas más chicas de lo que había imaginado, redondas y firmes, con los pezones rosados y ya duros de puro deseo. Valeria bajó la cabeza y se metió uno en la boca sin preguntar, chupándolo hondo, y Sofía echó la cabeza hacia atrás soltando un gemido largo que le llegó a Valeria directo al coño.

Sofía le arrancó la camisa con menos paciencia. Le desabrochó el corpiño de un tirón y le mamó las tetas de vuelta, alternando entre un pezón y otro, mientras le manoseaba el culo por encima de la falda. Se miraron un momento sin decir nada, respirando fuerte. Luego Sofía la empujó sobre la cama y se le tiró encima, muslo entre las piernas de Valeria, apretándole el coño con la rodilla por encima de la bombacha ya empapada.

—Estás mojadísima —le dijo al oído, con la voz ronca—. Se te nota desde acá.

—Es tu culpa —le contestó Valeria, moviendo las caderas contra su muslo, buscando fricción.

—Bien —Sofía le mordió el cuello—. Entonces me hago cargo.

***

Valeria tomó tiempo. No había nada urgente esa noche, ningún apuro por llegar a ningún lado. Quería conocer cada centímetro, cada reacción, cada lugar donde la piel de Sofía cambiaba de temperatura. La dio vuelta, la puso boca arriba, y le arrancó la pollera junto con la bombacha de un tirón. Sofía quedó desnuda del todo debajo de ella, con las piernas apenas separadas, con una mata de vello castaño y prolijo entre los muslos y el coño ya brillando de humedad.

Valeria se le quedó mirando un segundo. Después le besó la clavícula. La curva del hombro. El espacio entre los pechos. Cuando le pasó la lengua por el pezón, Sofía aspiró el aire con fuerza y apretó los dedos sobre la nuca de Valeria, sin tirar, solo para mantener el contacto. Valeria repitió el movimiento, con más calma esta vez, chupándole el pezón hondo hasta metérselo entero en la boca, mordiéndoselo apenas con los dientes hasta que Sofía se arqueó debajo suyo.

Fue bajando. El abdomen de Sofía se tensó bajo sus labios. El ombligo, luego la cadera, el nacimiento del vientre. Sofía tenía una pequeña mancha de nacimiento en la cadera izquierda que Valeria besó también, porque estaba ahí y porque quería hacerlo.

El interior de sus muslos era la parte más suave de todo su cuerpo. Valeria los besó con cuidado, alternando un lado y el otro, yendo y volviendo, mientras le sujetaba las caderas con ambas manos. Le pasó la lengua muy cerca del coño, sin tocarlo, y Sofía gimió frustrada y le empujó la cabeza hacia abajo.

—Por favor —dijo Sofía, y era la primera vez que Valeria la escuchaba pedir algo así—. Chupámelo. No aguanto más.

Valeria abrió los labios del coño de Sofía con los pulgares, muy despacio, y le pasó la lengua entera desde abajo hasta arriba, terminando con un beso largo sobre el clítoris. Sofía dejó escapar un sonido bajo y breve, casi involuntario, un "ay" gutural que le salió de la garganta. Valeria escuchó ese sonido y decidió que quería escucharlo muchas veces más.

Empezó a chupárselo en serio. Le hizo círculos con la punta de la lengua sobre el clítoris, después lo agarró entre los labios y lo succionó con cuidado, mientras le entraba dos dedos hasta el fondo. El coño de Sofía estaba caliente y apretado alrededor de sus dedos, mojado hasta empapárselos por completo. Valeria empezó a mover los dedos en un ritmo firme, curvándolos hacia arriba, buscando esa zona rugosa que hacía que Sofía se retorciera en la cama.

—Ahí, ahí, ahí —jadeaba Sofía, agarrándole el pelo con las dos manos, apretándoselo contra su coño sin dejarla respirar—. No pares, carajo, no pares.

Valeria no paró. Le chupaba el clítoris con lengua y labios mientras la cogía con los dedos, escuchando cómo la respiración de Sofía se aceleraba, cómo los músculos de sus muslos temblaban a los costados de su cara, cómo el coño se le apretaba cada vez más alrededor de sus dedos. Sofía no tardó mucho. Cuando llegó, lo hizo con todo el cuerpo, arqueada, con los ojos cerrados y los labios apretados en un grito ahogado, apretándole la cabeza a Valeria contra el coño mientras el orgasmo la sacudía en oleadas. Valeria sintió el coño de Sofía contraerse rítmicamente sobre sus dedos, empapándoselos todavía más, y no dejó de chuparle el clítoris hasta que Sofía la empujó suavemente hacia atrás porque ya no aguantaba la sensibilidad.

Valeria subió lentamente hasta quedar a su lado, con la boca y la barbilla brillándole del coño de Sofía. Sofía abrió los ojos, aún brillantes, y la miró un momento antes de reír suavemente. Le agarró la cara y la besó hondo, chupándose su propio sabor de los labios de Valeria sin ningún pudor.

—¿Qué? —preguntó Valeria.

—Nada —dijo Sofía—. Solo que hacía mucho tiempo que no me sentía así de presente en algún sitio. Ahora te toca a vos.

La dio vuelta y se le puso encima, todavía respirando fuerte. Le abrió las piernas con la rodilla y le bajó la bombacha con los dientes, mordiéndole la piel del muslo al pasar. Valeria estaba tan mojada que cuando Sofía le pasó dos dedos por la raja del coño, se los tragó enteros sin resistencia.

—Mirá cómo estás —le dijo Sofía, sacando los dedos brillantes de humedad y llevándoselos a la boca para chuparlos—. Riquísima.

Valeria gimió con solo verla hacer eso. Sofía se acomodó entre sus piernas y le empezó a lamer el coño con una paciencia que Valeria no le había pedido pero que se agradeció con el cuerpo entero. Le chupaba el clítoris con la punta de la lengua, después se lo agarraba entero con la boca, después bajaba y le metía la lengua adentro, follándola con la boca hasta que Valeria le agarraba el pelo sin darse cuenta y le pedía más. Sofía la volvía loca a propósito, alejándose cuando estaba por acabar, soplándole el clítoris hinchado, mordiéndole la cara interna del muslo, hasta que Valeria le rogó.

—Por favor, Sofía, hacéme acabar.

Sofía sonrió contra su coño y le metió tres dedos de golpe mientras le chupaba el clítoris sin parar. Valeria se corrió a los pocos segundos, con las caderas levantándose de la cama, apretando el coño alrededor de los dedos de Sofía, gimiendo su nombre en voz alta. El orgasmo la sacudió durante un tiempo largo, en oleadas, y Sofía siguió chupándola despacio hasta el último temblor.

Valeria entendió exactamente lo que quería decir cuando Sofía se subió a su lado, la abrazó por atrás y le dijo al oído "hacía mucho tiempo".

***

Después vinieron otras noches. Aprendieron la geografía de la otra con esa minuciosidad que solo es posible cuando hay deseo real, cuando no hay prisa por terminar. Valeria descubrió que Sofía se reía cuando la besaban demasiado cerca de la oreja, que después del orgasmo necesitaba unos minutos en silencio antes de hablar, que tenía la costumbre de buscar la mano de la otra mientras dormía sin darse cuenta de que lo hacía. Descubrió también que a Sofía le encantaba que le mamaran las tetas mientras se corría, que a veces pedía que le metieran los dedos en el culo mientras le chupaban el coño, que si se lo hacían bien podía correrse tres o cuatro veces seguidas sin parar.

Sofía aprendió que a Valeria le gustaba empezar despacio y terminar con intensidad, que necesitaba sentir el peso de alguien sobre ella para quedarse tranquila después, que si le decían su nombre en voz baja, en el momento justo, algo en ella se rendía completamente. Aprendió que Valeria acababa fuerte si le chupaban los pezones al mismo tiempo que le hacían con la lengua, que le gustaba que le hablaran sucio mientras la cogían con los dedos, que la volvía loca sentir el coño de Sofía contra el suyo hasta que las dos acababan a la vez, tijereándose despacio con la lámpara encendida para poder verse las caras.

Encontraron un ritmo. Una manera de estar juntas que no necesitaba explicarse.

***

Un domingo por la mañana, mientras Sofía dormía y la luz entraba oblicua por la persiana dibujando líneas sobre el suelo, Valeria se quedó mirando el techo y se permitió por primera vez la pregunta que llevaba semanas postergando.

¿Por qué se supone que esto está mal?

Pensó en todo lo que le habían enseñado a lo largo de su vida sobre cómo debían ser las cosas. En lo que se esperaba de ella. En las conversaciones que había tenido y en las que nunca tuvo sobre el deseo, sobre quién tenía derecho a sentirlo y de qué manera. En las veces que había notado algo parecido a esto por alguna otra chica y lo había enterrado sin examinarlo, sin darle un nombre, sin saber qué hacer con ello.

A su lado, Sofía respiraba con tranquilidad, desnuda todavía bajo la sábana, con una marca roja de mordisco en el hombro que Valeria le había dejado horas antes. Su mano, abierta sobre la almohada, estaba a pocos centímetros de la de Valeria.

No había nada en esa habitación que sugiriera que algo estaba mal. Solo dos personas que se habían encontrado en la sala de una amiga, que se habían reconocido sin saberlo todavía, que habían decidido no mirar hacia otro lado cuando el deseo les señalaba en la misma dirección.

Valeria extendió la mano y entrelazó sus dedos con los de Sofía. Esta abrió los ojos lentamente, aún soñolienta, y la miró con una expresión que no necesitaba traducción.

—Buenos días —dijo Sofía, con la voz ronca de quien acaba de despertar.

—Buenos días —respondió Valeria.

Y afuera llovía, y la habitación estaba cálida, y ninguna de las dos necesitó decir nada más.