Uniforme

Aquel chico arrogante me sometió en el vestuario

Era el rey de la piscina y lo sabía. Cuando me citó en el vestuario para reírse de mí, no imaginé que sería yo quien no podría dejar de mirarlo.

Lo que pasó con el enfermero en aquel cuarto vacío

Llevaba más de dos horas en la sala de espera cuando él me llamó por mi nombre. No imaginé que esa misma tarde acabaríamos solos en una camilla que ya nadie usaba.

Mi primer partido terminó en la ducha con mis compañeros

El azul de su peto le traía suerte, decían. Pero esa noche, bajo el chorro de agua y las miradas de sus compañeros, supo que la suerte tenía otro nombre.

El azafato me dejó su número en una toallita

Pensé que eran imaginaciones mías, hasta que encontré un número escrito en el envoltorio de la toallita que me había entregado al bajar del avión.

Aquella tarde de calor frente a los pies de Brenda

Llegué a su casa por un trabajo del colegio y la encontré en hawaianas. A partir de ese momento ya no pude mirarla a los ojos sin pensar en sus pies.

La heroína que me enseñó a obedecer aquella tarde

Centella me sujetó contra la pared de la cabina, sus pechos contra mi cara, y susurró que aprendiera a quedarme quieta y a obedecer cada orden.

Bianca descubrió mi secreto y puso sus condiciones

Subió los pies a mis piernas, me ordenó desabrochar las cintas de sus sandalias y, con una sonrisa que no era inocente, me dijo que ese sería el precio de su silencio.

La orden de la princesa que no pude desobedecer

«Soy tu señora y te ordeno que te quedes quieto», susurró. Yo había sobrevivido a tres misiones de combate, pero nada me había preparado para obedecerla a ella.

Desperté atado en el aula y ya nada volvió a ser igual

Cuando abrí los ojos no estaba en mi pupitre: estaba desnudo, atado a la silla del profesor, y unos tacones empezaban a rodearme en el aula vacía.

El show en vivo que mi marido no quiso ver

Subí al escenario sin pensarlo, frente a una sala llena de desconocidos y de un hombre que ya no me miraba. Esa noche dejé de rogar y empecé a sentir.

Dejé que el agente me cacheara contra la pared

Me ordenó separar las piernas y apoyar las manos en la nuca. Lo que él tomaba por un cacheo de rutina era, en realidad, el principio de mi juego.