Dominación

Llevábamos tres semanas hablando sin vernos. Cuando por fin crucé la puerta de su piso esa noche, supe que no iba a salir igual de allí.

Cuando mi madrastra echó la llave a la puerta del dormitorio y empezó a desabrocharse la blusa, supe que aquel castigo no iba a parecerse a ningún sermón anterior.

Llegó puntual, con la blusa pegada al cuerpo por el calor del metro. Yo ya tenía el sobre con billetes preparado dentro del cajón del despacho.

Cuando levantó la almohada y vio el disco con el pentagrama, mi madre empezó a desabrocharse el delantal, y supe que esa noche no iba a terminar pronto.

Cuando él le pidió fregar el suelo de rodillas, ella no había hecho nada mal. Esa era la prueba: obedecer sin castigo, demostrarle que su mano era la única medida.

Cuando trepó a la cabina, ella creyó que le tocaba un favor cómodo. No imaginaba que el viejo camionero llevaba semanas masticando la afrenta y esa tarde tocaba pasar cuentas.

Cuando tocó mi puerta a medianoche, pensé que necesitaba algo. Lo que no esperaba era verla quitarse el camisón y deslizarse bajo mis sábanas con esa sonrisa.

Llevábamos años escondiendo lo nuestro entre falsas parejas, hasta que la chica que era mi coartada me dijo te amo y todo se desordenó.

Cuando Beatriz cerró la puerta del despacho con llave, ninguno de los dos hombres entendió aún que la tutoría se había convertido en otra cosa.

No me duché antes de volver. Quería que el aroma de él se mezclara con el mío y que mi novio aprendiera, con la lengua en mi ropa interior, lo que olía.

Llevaba meses publicando fantasías anónimas en un foro. Cuando él me escribió pidiendo conocerme, supe que iba a obedecer mucho antes de aceptar la cita.

Cuando le pedí que me atara las muñecas con la pañuela de seda, no sabía que el verdadero juego empezaba con una palabra de tres letras: rojo.

Tocó su puerta después de dos años de silencio. Su madre lo miró de arriba abajo y le dijo que el perdón tenía un precio que ningún hijo debería estar dispuesto a pagar.

Cuando abrí la puerta y la vi parada con las bolsas del supermercado, no sabía que esa cena de bienvenida sería el principio de un chantaje que duraría años.

Cuando ella se sentó sobre mi cara y el oxígeno empezó a bajar, entendí que mi voluntad ya no me pertenecía. Solo el latido del Amo decidía si yo respiraba.

Firmamos el papel sin leerlo. Tres días después mi mujer volvió del cobertizo con la marca de otro hombre quemada en la nalga y una calma que aún no entiendo.

Cuando lo vi bajar del tren ya no era el niño que yo recordaba. En ese instante pensé que mi marido tendría que aprender a compartir, aunque nunca lo supiera.

La voz de Hayashi me llegó como un golpe seco: el contrato se extendía cuarenta y cinco días más. Estaba en la página 492 y lo habíamos firmado sin leerlo.

Mi prima me celaba como si fuéramos pareja de verdad, y esa tarde, con su piel todavía húmeda contra la mía, me hizo prometer que nadie más sabría tocarla así.

Cuando descorrí la cortina para mirarme al espejo, ella estaba ahí, apoyada en la pared, mirándome como si ya supiera lo que iba a pasar después.